He aquí un dato sobre la criopreservación que puede parecer duro hasta que se comprende: el procedimiento no puede iniciarse legalmente hasta que se declare la muerte, y la calidad del resultado depende casi por completo del poco tiempo que transcurra inmediatamente después. Estas dos afirmaciones se contraponen entre sí, y todo el diseño operativo de Tomorrow.bio se desarrolla en el estrecho margen que hay entre ellas. Este artículo es un recorrido sin idealismos por lo que realmente ocurre en ese margen, porque el momento en que nos necesitas es el momento en el que toda la planificación da sus frutos o fracasa.
El tiempo lo dice todo. Cuanto mayor sea el intervalo entre el paro circulatorio y el inicio de la crioprotección, mayor será la acumulación de muerte celular, lo que supone, en la práctica, una carrera contra la degradación celular. Y, sin embargo, ningún procedimiento puede iniciarse antes de que una persona cualificada confirme por escrito la muerte legal. Incluso cuando el empeoramiento del estado del paciente hace que la muerte sea claramente inminente, el equipo de « standby » debe esperar a que se dicte ese veredicto. Así pues, la única palanca de la que disponemos es la que se acciona antes de que comience a correr el reloj: asegurarnos de que se nos avisa rápidamente y de estar preparados para actuar en el instante en que la ley lo permita.
El equipo « standby » es la respuesta al reloj
El proceso de crioconservación debe comenzar lo antes posible tras la muerte legal, ya que eso es lo que protege la estructura tanto del cerebro como del cuerpo. La respuesta de Tomorrow.bio a esa limitación es un Equipo Especializado de Standby (SST), formado y disponible las 24 horas del día, compuesto por médicos, técnicos de emergencias médicas y personal formado específicamente para la crioconservación. Su única tarea consiste en reducir el intervalo entre la muerte legal y el inicio de la perfusión y la crioprotección.
En el mejor de los casos, el médico responsable o el equipo médico se pone en contacto con nosotros mientras un miembro se encuentra en estado crítico, horas o días antes de la muerte. Esto permite que el equipo llegue al lugar y esté listo para comenzar la estabilización en el momento preciso —y ni un segundo antes— en que se declare la muerte. Una vez que un profesional médico declara la muerte legal, el equipo inicia la crioprotección. El equipo sustituye la sangre y gran parte del agua de los tejidos por una solución crioprotectora, de modo que, al enfriarse, el tejido se vitrifica, adquiriendo un estado similar al del vidrio en lugar de formar cristales de hielo que dañan la estructura celular. Una vez que el paciente ha sido completamente perfundido y enfriado con hielo seco hasta unos -79 °C, la mayoría de los procesos biológicos principales quedan efectivamente suspendidos. A continuación, se traslada al paciente al « European Biostasis Foundation », se coloca en una cámara de enfriamiento controlada por ordenador que reduce la temperatura hasta aproximadamente -196 °C —el punto de ebullición del nitrógeno líquido— y, finalmente, se transfiere a un recipiente de almacenamiento criogénico (dewar) lleno de nitrógeno líquido. Esa es la versión idealizada. La realidad no siempre es tan sencilla.
La muerte súbita es el caso para el que merece la pena diseñar
La mayoría de las veces, el deterioro del estado de un miembro se conoce de antemano. Pero la muerte puede llegar sin previo aviso, y la verdadera cuestión desde el punto de vista de la ingeniería no es cómo funciona el caso sencillo, sino cómo se resuelve el complicado. En un escenario de muerte súbita, el equipo equipado de standby se desplaza lo más rápido posible en cuanto se nos notifica, lo que convierte a la notificación en el eslabón más frágil de la cadena. Por eso hemos creado más de una forma de activarla.
A través de la pulsera o el collar
Al darte de alta, recibirás un paquete de bienvenida « Welcome Box ». En su interior encontrarás tu tarjeta de socio, una pulsera de emergencia, un collar de emergencia, varias tarjetas de emergencia, una plantilla para tu testamento, una plantilla para tus instrucciones anticipadas como paciente (PAD) y una carta de bienvenida del director general, el Dr. Emil Kendziorra. La pulsera es lo más importante para la notificación. Las pulseras de identificación médica son habituales en muchas afecciones, por lo que el socorrista, el técnico de emergencias médicas o el médico que la vea podrá llamar al número que figura en ella. Si por cualquier motivo el equipo médico no se pone en contacto con nosotros directamente, la familia debe hacerlo utilizando una de las tarjetas de emergencia; esa es precisamente la razón de ser de dichas tarjetas. Una vez que se nos notifica, el equipo de « standby » se desplaza de inmediato: en una ambulancia equipada con el sistema « Tomorrow.bio » o en un vehículo de respuesta rápida si el paciente se encuentra en la zona; o bien mediante transporte aéreo comercial o privado (lo que resulte más rápido, teniendo en cuenta el coste) en caso contrario, en cuyo caso el equipo utiliza equipo portátil para la crioprotección in situ. Un pequeño hábito que marca la diferencia: confirma la recepción de tu « Welcome Box » cuando llegue.
A través de los familiares más cercanos
Los socios que han comunicado su decisión a sus contactos de emergencia nos ofrecen una segunda vía. Si esos contactos tienen a mano una tarjeta de emergencia, pueden llamar en cuanto ocurra algo, reduciendo así el tiempo que transcurre entre la muerte legal y la notificación. Esta es una de las razones ocultas por las que explicar la decisión a tu familia con antelación no es solo una cuestión emocional, sino también operativa.
A través del médico responsable
La tercera vía pasa por tu médico, y lo que la pone en marcha es una directiva anticipada del paciente. Una directiva anticipada indica a tu médico a quién debe contactar para las decisiones médicas en caso de que te encuentres incapacitado; incluye en ella el nombre de Tomorrow.bio , utilizando la plantilla que encontrarás en Welcome Box, y tu médico recibirá una notificación para que nos llame cuando surja una emergencia médica.
Cómo amañar los dados a tu favor
No puedes controlar cuándo empieza el reloj, pero sí puedes controlar el grado de preparación de todos cuando lo haga. Prepárate: regístrate, recibe la guía « Welcome Box » y lleva puesta la pulsera de identificación médica. Informa a tus allegados de tu decisión y de qué deben hacer. Redacta unas instrucciones anticipadas en las que indiques qué deseas si ya no puedes expresarlo, y plantéate elaborar una declaración de creencias personales, lo que dificultará que cualquier tercero pueda alegar posteriormente que tú no querías esto. Cada obstáculo legal que se evite tras el fallecimiento es tiempo que el equipo de « standby » recupera, y el tiempo es la única moneda que importa aquí.
Tu experiencia con nosotros, de principio a fin
Dejando a un lado la emergencia en sí, este es el contexto general en el que se inscribe ese momento. Te das cuenta de que el envejecimiento es inevitable y te niegas a aceptarlo como algo definitivo, y ahí es donde entra en juego la biostasis. Te unes a Tomorrow.bio y preparas tu financiación, de modo que el aspecto económico queda resuelto mucho antes de que sea necesario. A continuación, vives plenamente y sin reservas, porque la contingencia está controlada. Cuando se acerca el final, se activan tus fondos y se envía al equipo a tu ubicación. En el momento de la muerte legal, la vida biológica termina, pero comienza el proceso de preservación: crioprotección in situ, transporte a las instalaciones suizas y enfriamiento controlado hasta -196 °C. Y entonces se te criopreserva, se te almacena bajo supervisión continua y con múltiples sistemas de respaldo, a la espera.
En el momento en que nos necesites, lo único que no podemos recuperar es el tiempo, por lo que todo lo que creamos está pensado para los minutos previos a que empiene el reloj, no para los posteriores.
Eso es lo que ocurre en realidad: una pausa exigida por la ley, seguida de una secuencia rápida, ensayada y en la que el tiempo es fundamental, que tú haces posible meses o años antes gracias a tu preparación. El equipo de « standby » es la parte visible. La pulsera, las tarjetas, las instrucciones y la conversación con tu familia son los elementos que determinan si el equipo llega a recibir la llamada.