L’avventura di solito significa distanza: una montagna, un oceano, un paese che non hai mai visto. Ma se analizzi l’avventura nei suoi elementi costitutivi, la distanza diventa secondaria. Ciò che accomuna ogni vera avventura è un passo verso l’incertezza autentica, compiuto di proposito da qualcuno che ha deciso che l’ignoto valeva il rischio di raggiungerlo. Secondo questa definizione, la crioconservazione potrebbe essere l’avventura più ambiziosa che gli esseri umani abbiano mai tentato, perché scambia la distanza nello spazio con la distanza nel tempo, e un tipo di rischio familiare con uno che non ha alcun precedente.
Questo è il punto di vista per chi è spinto dalla speranza piuttosto che dalla paura, ovvero i curiosi di cui si parla nella sezione “A chi è rivolta la biostasi”. Se la matematica del valore atteso non ti dice granché, a volte il punto di vista dell’avventura riesce a fare quello che la matematica non riesce a fare.
Un viaggio nel tempo profondo
Quasi ogni spedizione è limitata dalla durata della vita umana. Scali l’Everest e torni a casa nel giro di pochi mesi. Fai il giro del mondo in barca a vela e torni nel giro di qualche anno. Persino i grandi viaggi che hanno coinvolto più generazioni, come la colonizzazione del Pacifico o le lunghe migrazioni, si sono svolti in tempi che una persona poteva tenere a mente.
La biostasi supera quel confine. La destinazione non è un luogo, ma una data, potenzialmente tra decenni o secoli, e non sai quale. Qualcuno conservato oggi potrebbe essere riportato in vita in un mondo in cui le malattie che temeva sono solo un ricordo, dove l’invecchiamento è facoltativo, dove l’umanità si è espansa oltre la Terra, o in un mondo che semplicemente non riusciamo a immaginare perché si è sviluppato lungo percorsi che nessuno avrebbe mai immaginato. Questo non è un viaggio verso un luogo sconosciuto. È un viaggio versoun momento sconosciuto, senza mappa, perché la mappa non è stata ancora disegnata.
L'incertezza non è un errore. È proprio il punto.
Ogni avventura comporta delle incertezze, ma la maggior parte di esse è circoscritta. Potresti non riuscire a raggiungere la vetta, ma le montagne esistono e la gente le scala. La crioconservazione non offre questo tipo di sicurezza. Non sai se il risveglio sarà mai possibile, quale forma assumerebbe se lo fosse, o cosa significherebbe “tu” al di là di tecnologie che riusciamo a malapena a nominare. Non lo edulcoreremo. Il risveglio oggi non è possibile, e lo diciamo senza giri di parole.
C’è chi lo trova insopportabile, ed è una reazione comprensibile. Altri invece lo considerano la cosa più interessante che abbiano mai sentito. La differenza sta nel carattere, non nei fatti. Quello che entrambe le parti dovrebbero capire è che l’incertezza è parte integrante dell’esperienza: se il risultato fosse garantito, non sarebbe un’avventura, ma una semplice prenotazione. La volontà di agire senza una garanzia di ritorno è proprio ciò che la rende tale.
Superare il limite più antico
Ogni grande avventura sfida un limite: fisico, pratico, psicologico. La crioconservazione sfida il più antico di tutti, ovvero il presupposto che la morte biologica debba essere definitiva. La distinzione di fondo è tra la morte così come la medicina odierna la definisce e la può invertire, e la morte dal punto di vista della teoria dell’informazione, ovvero il punto in cui le strutture che codificano la memoria e la personalità sono danneggiate al punto da non poter più essere ricostruite. La scommessa è che la prima non sia la seconda. Non è una metafora. È un esperimento vero e proprio per capire se la struttura che codifica una persona possa essere mantenuta intatta abbastanza a lungo da permettere alla medicina del futuro di decodificarla, un’idea sviluppata nell’ambito della memoria, dell’identità e del cervello e trattata come un problema ingegneristico sovrapposto a uno biologico.
Il punto su cui vale la pena soffermarsi è che non saresti uno spettatore di quell’esperimento. Ne saresti un partecipante, una delle poche persone che stanno verificando se i limiti delle possibilità umane possano essere spinti in questa particolare direzione. L’esperimento è agli inizi: James Bedford è stato crioconservato nel 1967 e il numero di persone crioconservate in tutto il mondo da allora si conta ancora a centinaia. Gli avventurieri sono sempre stati quelli che partono per primi, prima ancora che si sappia se il percorso è percorribile.
Un viaggio in solitaria, ma con una comunità che ti sta vicino
C’è un paradosso al centro di tutto questo. Il viaggio in sé è irriducibilmente solitario. Prendi la decisione da solo, affronti la conservazione da solo e, se mai dovesse arrivare la rinascita, ci arrivi da solo, portando con te solo ciò che era stato codificato nella tua struttura conservata. Nessun compagno può percorrere quel viaggio al posto tuo o condividere con te l’incertezza.
Eppure non sei solo. Chiunque scelga la conservazione si avventura nello stesso territorio inesplorato, scommettendo sulla stessa possibilità, accettando le stesse probabilità. Questo crea un insolito senso di fratellanza, legami che non nascono dalla geografia o dal background, ma dalla volontà condivisa di tentare qualcosa che la maggior parte delle persone considera assurdo. I membri che raccontano di questa decisione spesso menzionano proprio questo: la tranquilla rassicurazione di non essere l’unica persona apparentemente sana di mente che ha valutato la scommessa e l’ha accettata. Prendiamo questa decisione in modo consapevole, mai in preda al panico, ed è proprio questo il punto : considerarla una scelta intrinsecamente personale.
La riformulazione della morte stessa
La maggior parte delle persone vede la morte come una fine che arriva a tempo prestabilito: nasci, vivi, poi è tutto finito. La crioconservazione ridefinisce questa “fine” come una possibile pausa. Magari lunga. Magari, onestamente, permanente. Ma forse più un intervallo che una conclusione definitiva. Questa nuova prospettiva cambia il modo in cui affronti la tua mortalità mentre sei ancora ben vivo. La morte rimane reale e seria, la sua gravità non è negoziabile, ma la sua definitività diventa un interrogativo piuttosto che un dato di fatto.
Tieni presente che questa è un’avventura che puoi goderti adesso, prima di qualsiasi rivisitazione, semplicemente vivendo come qualcuno che ha rifiutato di considerare il finale come qualcosa di immutabile. La libertà di agire è di per sé la ricompensa che non dipende dal risultato. Hai agito sulla base delle possibilità invece che rassegnarti, e quella scelta ha un senso anche in un mondo in cui non funziona.
La maggior parte delle avventure ti porta attraverso lo spazio; questa ti porta attraverso il tempo, e la parte più audace non è il freddo, ma la scelta di provarci.
È proprio questo che la rende l’avventura per eccellenza, e vale la pena spiegare bene perché. Non è l’azoto liquido, non è l’ingegneria, e nemmeno la speranza di un risveglio. L’avventura sta nella decisione: fare un passo avanti verso l’incertezza più totale perché ritieni che ciò che potrebbe aspettarti valga il rischio di provarci. Ridotta a questo, è l’avventura nella sua forma più pura possibile.